Premier voyage

Trouver Dieu, se retrouver soi-méme. Chacun s'oublie a jouir de son passage sur
Terre comme expérience quelcongue a ne plus questionner, et perd ainsi le tissu
profond qui pourtant relie toujours I'étre a son impulsion vitale.

L'homme se cogne a deux murs infranchissables : la sensation et le verbe. Il est la
synthese de ces pdles singulierement joints. Il métamorphose la matiere donnée en
ordres complexes qu'il s'exerce a lui-méme, dans le sillage des ancétres millénaires
dont il est I'héritier. Chaque phrase prononcée quelque-part est une ceuvre d'art qui
releve de ces miracles interdits, recouverts. Chaque réflexion peut changer le plomb
du sentir en or pour l'esprit, promesse fertile et contagieuse.

Les jouisseurs sont lourds de leur fuite dans l'incarnation. Seuls certains sacrifient
leur plaisir au plus-que-la. Les voyants sont des ratés pour les académies d'aveugles
; les aveugles sont des voyants avortés de leur ame. Nul ne peut dire pourquoi il est
ici, mais chacun sait qu'il formule librement son mystére. Le verbe est un ordre
heureux qui sort certains mammiféres du chaos ; c'est I'arme la plus subtile, la plus
stre et la plus difficile, donc la plus négligée. Le genre humain est béni mais il ne le
sait guéere, voila sa tragédie.

Il faut accepter que le désordre reprendra toujours son absurde ampleur, suite aux
essoufflements des créations de sens. Elles perdront la guerre qu'elles méritaient de
gagner, dans leur souci de faire vivre de provisoires concordes. La vie est
profondément injuste, et pourtant il est indispensable de croire au juste et de le faire
advenir. Si I'hnomme parle et se répond sans mordre ni fuir, c'est que la justice a
étendu assez son royaume pour qu'une guerre soit possible. Et cette guerre est le
propre de I'hnomme : Bien et Mal ne sont pas de vieilles chimeres a dépasser, ils sont
notre réalité propre. Celui qui veut supprimer cette lutte veut anéantir l'absolu
humain.

Nous sentons bien la trame sur laquelle nous nous mouvons, crucifié a cet espace
chacun peut se faire submerger, ou au contraire redevenir constamment lui-méme.
Rien n'est plus haut qu'étre soi pour un homme, mais on l'ignore : on se voit de
travers et I'on s'oublie a mesure qu'on se découvre. Rien ne nécessite plus de pudeur
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que l'affirmation de son état profond. Chacun doit mener sa barque au plus proche
de soi, et comprendre que c'est ici qu'il rencontrera aussi ses semblables. S'affirmer
sans écraser, se rendre utile sans se soumettre, aimer sans attendre : nous avons tous
intérét a retrouver notre foi.

Le monde tourne sans la conscience des hommes, qui luttent pour se soustraire a
cette tache universelle. Les communautés religieuses finissent par etouffer leur foi
dans trop de rites inutiles et de crainte infantiles, loin de leur Dieu Véritable. Certes,
le mal est partout, dans tout, et prend forme dans I'habitude et I'agrément les plus
communs. Le comprendre nous englue d'abord dans de longs tourments parsemes
de révoltes. Mais on finit par s'ouvrir sur le Bien qui nous est offert. La vie décoit
puis nous émerveille a nouveau, en nous montrant le plus utile bienfait de sa dure
verité. La foi est pour les hommes qui en ont fini avec les pacotilles de leur enfance.

La spiritualité n'est pas un blanc linge, doux et garni d'ennui ; les jeunes filles se
figurent le Christ en moralisateur impudique voulant leur bien. Dieu se fiche du pire
pour les hommes : il sert la totalité et donne a Il'individu I'heureux pouvoir de le
comprendre.

Confinées au royaume de I'experience, images et idées fusent dans un continuel
¢tourdissement qu'il nous faut ralentir pour en saisir la pulpe. Le cceur vrai des
hommes se découvre délicatement dans un rafraichissant orage : la conscience
frappe le monde et capte sa complexité dans un vibrant éclair, puis nous devenons
doux au contact du vrai ; sans quoi images et plaisir des sens passent, dans un
perpétuel horizon de mutisme aux degrés de sens avortés. Rien ne dure quand fuit
le sens, si ce n'est le souvenir vague et grimacant qu'on tentera d'appliquer sur les
évenements morts, dans de brutaux eéchanges impossibles.

Justice est faite, les hommes se battent pour la refaire. Punition divine : le travail
est le seul refuge d'avenir pour celui qui souffre. Ce qui n'est pas dit ou fait pese
infiniment plus lourd que nos actes. Seuls en nous-mémes nous regardons le ciel
dans le creux des vagues ; la jungle nous entoure encore, et les lumiéeres ne touchent
que ceux qui s'abritent loin des ombres, face aux éclats. Nous sommes des étres a
se convaincre, nous jugeons sur les mots. Ce qui est facile est bas et sans utilité ; ce
qui eleve est un effort du ceeur servant l'esprit. L'art du monde est une belle parole
aconquerir. La vie a de merveilleux domaines horizontaux, et I'amour divin se niche
aussi dans des atomes ordinaires.

La rencontre d'une matiere mobile et d'un immatériel mouvant produit la source de
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toute expression humaine. Nous vivons sur la pente la plus raide vers les lumieres ;
les cieux sont plats. Sans relief, sans mystere, les surfaces planes nous ennuient :
cela est doux, mais ne ressemble a rien de vraiment vivant. La vie morbide est la
vie qui nie le mort, la mort éléve la vie a ce qu'elle est : elle ne s'alourdit plus de
souvenirs mais cherche ce qui dure, I'éternel des choses mouvantes, précisément ce
qui permet le souvenir.

**k*x

La mer est calme, les poissons tombent au fond de I'océan. Le soleil bercera bientot
d'autres contrées qui s'éveillent. Chaque palpitation des cieux étonne une vaguelette
a la surface de l'eau. Les plus beaux souvenirs du jour sont encore encombreés,
simplement la. Les artifices finissent par dévoiler leurs mensonges. La cause des
surfaces est en bas, et grimpe vers le ciel ; le fondement du visible est invisible,
obscure et lointain. Un rayon vert perce un instant I'horizon rose, et trés lentement
s'éteint.

H.C.



